Las ciudades (in) visibles

Lo que esta pasando en nuestras ciudades (y uno no se atreve a
preguntar)

1- Son los encarnacenos mas inteligentes que los asuncenos?

La respuesta podria ser otra pregunta: ‘quiénes encarnacenos?’, pero de eso
hablaremos mas adelante.

Con lo que queria comenzar en realidad es con un episodio trivial que
desencadeno varias reflexiones sobre nuestras ciudades, pero inevitablemente,
después, acerca de quienes realmente hacen las ciudades.

Asi que volvamos al episodio: una esquina con semaforo de una avenida
principal de Encarnacion, hace unos meses. Estaba de visita y la persona que
era mi anfitriona y hacia de cicerone era quien manejaba, lo que me permitia
observar relajadamente todo lo que pasaba alrededor sin tener que atender las
prosaicas exigencias de conducir.

En Encarnacion también hay nifios en los semaforos, como en Asuncion, y
también, como para los de aqui, su ‘clientela’ preferida son las mujeres, asi que
uno de ellos se abalanz6 a realizar su tarea sin mas tramites.

Cualquiera preguntaria donde esta lo notable, aparte de que parece que los
encarnacenos son mas practicos para nombrar (o quizas, decir) sus calles. A una
avenida importante que se llama ‘Gaspar Rodriguez de Francia’, ellos la llaman
simplemente ‘Francia’. Nosotros, ‘Rodriguez de Francia’.

Pero lo que me llamo la atencidn es que el nifio que acometio la tarea de limpiar
el parabrisas lo hacia con un artefacto igual a los que usan por Asuncidn, solo
que con una vara mucho mas larga, que le permitia liquidar la operaciéon con
notable rapidez desde un solo lado y sin perder tiempo en moverse hasta el otro
costado del auto —como se hace por aqui- dividiendo el trabajo en dos mitades.

Me quedé pensando: ‘son mas inteligentes los limpiavidrios de las esquinas
encarnacenas que los de las esquinas asuncenas’?

Pero eso no era lo tinico que me habia llamado la atencion ni la inica pregunta
que me hice en las varias oportunidades que tuve de estar por alla.

Tanto en una calle lateral de la terminal de buses como en la de un costado de la
Plaza de Armas pude ver algo interesante: los taxis estaban estacionados
perpendicularmente a la calle, alojados en un retiro o darsena y sin restar
espacio al ancho de la calle, cada uno en su sitio, con la ventaja adicional que el
pasajero —o el conductor- que quisiera meterse en el vehiculo no esta
exponiendo su humanidad abriendo puertas sobre la calle ni entorpeciendo el
transito.



Le pregunté a un taxista, (yo, acostumbrado a la l6gica troglodita de las filas
indias de chatarras invadiendo siempre los tramos de calzada que mas debieran
estar despejados) como es el sistema para decidir cual taxi sale primero, al
sorprenderme que me indicaba uno que estaba en cualquier lugar menos en los
extremos, ‘llevamos una planilla. No importa el lugar que ocupe cada uno, lo
que importa es el orden de salida’. Estupefaccion newtoniana. Y con sandia.

2-Y la (archifamosa) costanera, el huevo o la gallina?

Que es el primer punto a donde queria llegar. El lugar comiin segin el cual la
Costanera de Encarnacion aparece de pronto, como resultado de una decision
inclusive ajena a su propia administracion, generando un impacto notable en la
ciudad, y a partir de ahi, presentada como un ejemplo, un camino que otros
deberiamos imitar o seguir.

En ese enfoque dominante, la Costanera se vuelve asi una especie de ‘Deus ex
machina’, que explica y visibiliza un hecho aunque, sin embargo, para una
lectura que se detiene solo ahi, pasa por alto todo un proceso.

En la historia de las ciudades, sobre todo después del Renacimiento, si bien las
grandes obras e intervenciones urbanas que las transformaron e impulsaron a
un diferente grado de desarrollo se originaron en decisiones politico-
administrativas, seria poco cuidadoso pasar por alto que las instancias que
generan esas medidas transformadoras responden a su vez a otras fuerzas,
empujes e iniciativas mucho mas difusas y dificiles de identificar, pero
claramente presentes para quien profundice un poco mas en el trasfondo
histérico y social de los procesos urbanos. En otras palabras, las verdaderas
transformaciones vienen como resultado de un proceso.

Para citar un ejemplo histérico trillado, las transformaciones parisinas
originadas en el poder cuasi absoluto otorgado a Haussmann por Napoleén III,
no pueden ser entendidas en su verdadero alcance y sentido si pasamos por alto
que a su vez expresaban los ideales, ambiciones y valores estéticos de la gran
burguesia, decidida a dejar su impronta de modernidad en la vieja Paris en ese
entonces todavia en gran parte medieval. No suele mencionarse esto, pero no
separan sino tres anos la instalacion de Haussmann como prefecto de Paris en
1853, de la publicacion, en 1856, de Madame Bovary, de Flaubert, que desata
parecida conmocion a la de la apertura de los bulevares, y es esa también la
ciudad cuya modernidad otro gran escritor de la burguesia como Balzac
anticipara pocos afios antes.

Todo esto me lleva de vuelta al pequeno y enérgico nifio que limpiaba parabrisas
al pié de un semaforo en una esquina de Encarnacion, o a los taxistas mucho
mas civilizados y profesionales que los de su otra ciudad colega santisima y
pueblerinamente mariana. O a las manzanas que recorri a pié, después de
atravesar la Plaza de Armas limpia y bastante bien mantenida (pensaba
irremediablemente en nuestra Plaza Uruguaya), donde veia, mas que un
razonable respeto a un plan urbano, el acuerdo tacito entre iguales respecto a la
ciudad en que viven, algo mucho mas importante que centenares de normas y
ordenanzas.



(Y esto, para un ojo entrenado y obsesivo con estas cosas, es algo que se ve en
mil y un detalles: por ahi nadie intenta ‘hacerse el vivo’ ni sacar ventaja
individual a costa de la ciudad, al menos por donde me tocé recorrer, como es
tan descorazonadoramente comtn en Asuncion, sin importar que sea en barrios
populares o en los mas exclusivos.)

O, principalmente, me devuelve a la percepcidén que tuve a través de
conversaciones casuales y charlas triviales, de que la ciudad estaba presente en
sus habitantes, lo que —por esa misma conciencia de la ciudad que llevan
consigo- los convierte en ciudadanos, mas alla de meros habitantes.

También permite que lleguemos a la famosa Costanera, que pude transitar a
distintas horas del dia en diferentes oportunidades, incluyendo una tarde
calurosa y pletorica en que se hacia el lanzamiento de una campafa de interés
publico.

La Costanera que, por el poder de convocatoria que demostré tener, muchos
interpretaron y saludaron como el disparador del entusiasmo y el interés de la
ciudadania por su ciudad. La obra que muchos suponen que es el motor de
arranque de las transformaciones urbanas que Encarnacion necesitaba. Creo
que es totalmente lo contrario.

Los efectos colaterales o subsecuentes de obras como ésas son sin duda reales e
innegables, pero esas no son las verdaderas transformaciones, sino apenas una
respuesta predecible que ocurre dentro de la 16gica propia del desarrollo
inmobiliario. Y no se deberia confundir una cosa con otra.

Como en el caso del huevo y la gallina, como en todo dilema falaz, no hay tal, y
como suele ocurrir siempre, una mirada mas aguda nos revela lo que una y otra
vez la historia se empefia en demostrar con insoportable terquedad: que las
transformaciones visibles y materiales son el resultado y la expresion de otras
transformaciones previas, menos visibles, mas difusas y también mas complejas
y subterraneas, y no al revés. En parte, porque la Historia, como dice Savater,
no viene con cuaderno de reclamos.

Mientras no haya identidad y sentido de pertenencia, mientras no haya
coincidencia de intereses sectoriales y consensos sociales tacitos, mientras no
haya un sector mayoritario de habitantes que pasa a tener conciencia de
ciudadanos, y por lo tanto, con la capacidad de imaginar, sofiar e impulsar una
ciudad deseable (sin que eso signifique el enunciado de planes urbanisticos, ya
iremos a ese punto), mientras no haya nada de eso, tampoco habra la base de
sustentacion politica —politica, no partidaria- ni la legitimacion social para que
sean posibles transformaciones urbanas relevantes y sustentables en el tiempo.
Todo pareciera indicar que Encarnacidn es un caso, por diferentes motivos cuyo

analisis supera el objetivo y la extension de este articulo, y a raiz de la
convergencia de varios factores, donde se opera este proceso

3- Las historias de tres hermanas fronterizas

Ciudad del Este, Encarnacion y Asuncién comparten la infrecuente situacion de
ser al mismo tiempo las tres principales ciudades, pero también de estar
situadas en los bordes del pais. Un pais sin centro, urbanisticamente hablando.



Algo parecido a lo que en 1956 llev6 al gobierno de Juscelino Kubitschek a
impulsar y construir Brasilia.

Si, simplificando y resumiendo quizas demasiado, pudiese afirmar que
Encarnacion representa el caso de una ciudad donde la emergencia de una
burguesia y de un consenso ciudadano tacito se encuentra en la base del
impulso que hoy se materializa en silenciosas pero importantes
transformaciones urbanas, el caso de Ciudad del Este se define por el de su
especializacion comercial y su vocacion cosmopolita, asi como a Asuncion le
caracteriza su cualidad de pueblerina, difusa y sin proyecto.

De hecho, CDE es la tinica ciudad verdaderamente cosmopolita de Paraguay,
mas alla de su cadtico y muchas veces perverso desarrollo material. Pero ahi
también hay indicios de una transformaciéon un poco mas profunda, expresada
en la apariciéon de coincidencias de intereses sectoriales e incipientes y quizas
todavia imperceptibles consensos sociales tacitos, que de manera paulatina
apuntan a la proyeccién de un modelo compartido de ciudad deseable.

Todavia falta un largo trecho, pero se perciben indicios de que algo empieza a
suceder en Ciudad del Este, diferente a la rastrera e insensata especulacién que
hasta hoy ha marcado su historia.

4- La hermanita pueblerina, reina de las periferias.

La mas vieja. La que se quedd, trémula, vacilante y confusa, viendo sus prendas,
atavios y brillos menguar y opacar, amagando ficticios renacimientos y
ensayando afeites y acomodos que terminaron por dejarla al descubierto con sus
achaques escleroticos y pedestres impedimentos.

Atosigada por la cotidiana afluencia no pocas veces invasiva desde un
conurbano caético y multitudinario, de autos humeantes y buses destartalados,
sin liderazgos y sobre todo, sin ideas, Asuncion solo sigue.

Pero seguir solamente, es ir resbalando de a poco hacia condiciones cada vez
peores, porque los déficits, los pasivos ambientales, la precariedad fisica y social
no se detienen y ejercen presion creciente. Hoy mismo, rodeando la ciudad,
interponiendo sus miserias a nuestras prioridades y urgencias, hay alrededor de
500 asentamientos informales donde malviven cerca de cien mil personas para
las que los politicos prometen ‘regularizaciones’ y legalizaciones y a las que
azuzan y enardecen cuando les conviene. No son pocos los asentamientos que
tienen su origen en calculados y bien montados operativos subrepticiamente
avalados o impulsados por politicos, que después se desentienden sin rubor una
vez conseguido el efecto mediatico y los réditos electorales.

En los procesos urbanos, que por su propia naturaleza son dinamicos y
altamente complejos, ‘seguir nomas’, pateando los problemas hacia delante,
improvisando y prometiendo acciones y proyectos fantasiosos que solo existen
en los discursos, o amagando soluciones que no pasan de ser simulacros o
simple maquillaje para disimular la incapacidad y la falta de ideas, el no hacer
nada es una manera eliptica de convocar al desastre.



Entre el avance de la marginalidad y la repartija de la ciudad en porciones, sea
para la especulacion inmobiliaria, por la apropiacién informal o la depredacion
marketinera, lo que nos va quedando es una ciudad de guetos.

Una ‘guetificacion’ que no es solo fisica, sino que por el contrario es la expresion
fisica de una ‘guetificacion’ cultural previa que hasta tiene sus ‘slangs’
especificos y definidos, sub culturas particulares, acuciosamente investigadas
por publicitarias e investigadores de mercado, no por el interés de sus
ocasionales patrones en indagar condiciones superadoras ni idear aportes ni
abrir la posibilidad de una mayor integracion, sino para extraer ganancia de lo
que hay, para identificar nichos de mercado cada vez mas localizados.

La Asuncién del bicentenario es una ciudad de circuitos y territorios estancos,
de compartimientos segregados por el marketing y las rapinas especializadas.
Ciudad de garitas y guardias privados, de recintos y lugares celosamente
delimitados y vigilados, donde al ciudadano comtn no le queda mas opcion que
ser consumidor o ser un refugiado en su propia casa, y donde el iinico
salvoconducto que le permite ser alguien no es su condicion de ciudadano sino
su tarjeta de crédito.

5- Identidad y verbalizacidn, o la futilidad de los demiurgos.

En Encarnacion escuché a los encarnacenos referirse a su ciudad, verbalizar su
sentido de pertenencia, enunciar que son encarnacenos.

Salvo colegas empedernidos en su vocacion urbanistica, en Asuncién nunca
escuché a un asunceno comun decir, nombrar, verbalizar su ‘asuncenidad’. El
asunceno no habla de Asuncion. El asunceno habla del transito, de la basura, de
los baches y los raudales, se queja del intendente que sin embargo votd, pero no
habla de la ciudad. No habla de su ciudad ni tiene utopias que le movilicen.

No habla porque no la ve ni la siente como su ciudad de la misma manera en
que si la ve y la siente un encarnaceno, incluso un ‘estefo’.

En todo caso, habla de su barrio, porque su vision llega hasta ahi, y sin decir que
ello sea algo objetable ni mucho menos, la persistencia de la percepcién barrial
indica también el caracter pueblerino de una ciudad que es capital del pais, pero
donde sus habitantes son moradores de barrios, pero no ciudadanos con visiéon
de ciudad.

Por eso maés arriba decia que un rasgo distintivo de Asuncidn es su caracter
pueblerino, rasgo que cerca de quinientos afios de historia no lograron
proyectar hacia una visién mas abierta, universal y totalizadora.

A veces no basta saber de donde vienen las transformaciones que necesitamos,
como mencionaba hacia el final del punto 2. También, por un recurso que los
retoricos llamaban ‘contrario sensu’, suele ser til saber de donde no vienen las
transformaciones urbanas. Aclarar esto es bueno porque puede permitirnos
deshacernos de algunos mitos y al mismo tiempo, dejar mas claras las ideas.



En primer lugar, no vienen ‘de las autoridades’. Administraciones municipales
que actian por si solas, apoyadas en técnicos de mostrador, terminan
devastando las ciudades para convertirlas en el reflejo de su mediocre
cosmovision burocratica, eso en el mejor de los casos y suponiendo, no sin
inocencia, que no se contabilizan los vicios de la corrupcién y de la peor
politiqueria, que suelen ser mas la regla que la excepcion.

En segundo lugar, las transformaciones no vienen de los ‘urbanistas’. En el
Renacimiento era comun que arquitectos/artistas/urbanistas fueran de ciudad
en ciudad, postulandose para ser acogidos por el déspota ilustrado de turno y
desde ahi, desarrollar sus aspiraciones estéticas y sus planes de ciudades
ideales, como demiurgos que tenian la capacidad de ver e interpretar la
sabiduria negada a los deméas mortales.

Sin variar en nada el mismo modelo, hasta mediados del siglo XX, Le Corbusier
y otros seguidores del Movimiento Moderno idearon planes y figuraron trazados
poniéndose al servicio de autoridades que suponian poder desarrollarlos sin
mas, en lo que un gran historiador definié como ‘urbanismo demiuargico’.

Los tristes resultados estan a la vista, y, aunque enmascarado, sigue siendo un
enfoque muy querido por quienes sostienen sin decirlo, la vigencia del mesias
iluminado, el protagonismo cinematografico del demiurgo.

Fueron los ingleses (el triunfo del empirismo, again?), cuando rompieron con el
sistema imperante, los que por esas mismas épocas rescataron el valor de la
pertenencia y de la identidad como bases para imaginar o pensar la ciudad,
valorizando el trabajo interdisciplinario y sin estrellas solitarias, y bajando a la
terrenal dimension de las personas de carne y hueso que viven, suefian, sufren y
desean en los incontables mundos que las ciudades encierran.

Hoy sabemos que, como la verdad que no es una sino multiple, la ciudad solo
puede concebirse como multiplicidad que hay que saber leer desde diferentes
angulos y conocimientos, y como con la ensefianza, lo importante es dejar
aprender, antes que ensefiar, porque el sujeto no estd en quien ensefia, sino en
quien aprende, por mas que el podio, los reflectores y el discurso brillen maés.

Por eso, en la pueblerina madre de ciudades el trabajo pendiente esta en
escuchar. En saber leer y saber escuchar. Y saber interpretar la mudez elocuente
de los que muchas veces callan, no porque no tengan nada que decir, sino
porque no encuentran nada que los motive o los interpele.

Entonces, son los encarnacenos mas inteligentes que los asuncenos?
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